坂本龍一がガンに罹患して亡くなるまでの3年半に渡る闘病生活と創作活動を自身が綴った「日記」を軸に紡いだドキュメンタリー映画、『Ryuichi Sakamoto: Diaries』（全国公開中）のトークイベントがさる12月9日にTOHOシネマズ シャンテで行なわれ、ミュージシャンの小山田圭吾とサウンドプロデューサーの砂原良徳が登壇。進行を、本作プロデューサーの佐渡岳利が務めた。
坂本龍一の追求する音楽・音の変化──。小山田圭吾「本当にやりたいことをやるって決めたんだなと」、砂原良徳「贅沢なことをやっているな、と思うほどの“良い音色”」
先日、国際エミー賞を受賞したことでも注目を集めた、本作のベースとなったNHKスペシャル『Last Days 坂本龍一 最期の日々』。放送当時に番組を録画していたという二人。新たな要素を加えて映画となった本作の感想を問われると、小山田は「番組は勇気が出なくてしばらく寝かせていたんですが『やっぱり見よう』と思い立って見ました。この映画はそれがベースになっていますが、いろいろとお世話になっていた方なので最後の姿が生々しく映像として残っていて辛い気持ちもありました。でも『坂本さんは本当に素敵だな』と最後に思いました」と話し、砂原は「僕も番組は見ていなくて。亡くなったということは知りながらも、メディアの情報を入れないようにしていたんです。僕は小山田くんほどお会いする機会がなかったので、メディアの中のイメージが強いですが、“坂本さんらしさ”というのが最後まであったように感じました」と、本作を鑑賞して感じた率直な想いを語った。
坂本龍一と初めて会ったのは2000年代頭だという小山田。「細野（晴臣）さんと（高橋）幸宏さんが、SKETCH SHOWというバンドをやっていて、僕はサポートメンバーで入っていたんです。アンコールに坂本さんが来られて、すごく久しぶりに3人が一緒に演奏した時に居合わせました。その後もテレビ番組内で坂本さんと一緒に演奏したり、『CHASM』というアルバムに誘ってもらってスタジオでセッションしたり。ツアーも何本か一緒に回らせてもらいましたし、いろいろなプロジェクトでご一緒させてもらっていました」と当時を振り返る。
進行の佐渡プロデューサーから、「坂本さんはどんな方でしたか？」と質問を投げかけられると、「皆さんが見た通りの方だと思います（笑）」と即答。会場の笑いを誘った。
© “Ryuichi Sakamoto: Diaries” Film Partners
続けて砂原が、「僕はYMOの3人が集まるようになった2002〜2003年くらいから……」と話しだすと、小山田さんが「あれ？ 高校生の時じゃなかった？」とカットイン。札幌に住んでいた頃まで遡り、「“シニフェ”という坂本さんが名前をつけたお店があるんです。いつも打ち上げではそこへ必ず行くといわれていたので、コンサートの時に行ってそこでお会いしました！（笑） それに、コンサートの後にすすきのをフラフラしていたら、バスからたくさんの人が降りてきて『これはもしや？』と思ったら坂本さんが最後に陽気に降りてきて」と10代の砂原にとって強烈な思い出も。さらに「10代の頃は依存症でした。依存症（レベル）のファンです。坂本さんは急に『元気？』とだけメールが来たり、曲をカバーさせていただいた時も『ちゃんと作ってくれてありがとう』とメールをいただいたりしましたね」と和やかな関係性も明かされた。
© “Ryuichi Sakamoto: Diaries” Film Partners
今もなお世代を超えて影響を与え続ける坂本龍一。坂本の音楽の魅力について問われると、小山田は「和声（わせい）」に注目。「綺麗で、エレガントですよね」と言い、砂原も「次こうなるだろうな、と思ったら違うという裏切りがありますよね。だから聴こうという気持ちが持続するので聴いてしまう」と、その魅力を分析。進行の佐渡プロデューサーから坂本と“音楽談義”をしたことがあるかを問われると、「何度か即興演奏みたいなことはしたし、レコーディングの時は即興した音を坂本さんが持ち帰って編集して使うみたいな形。ほぼ言葉はなくて、音楽の話はあまりした記憶がないです。リハーサルの時もほぼ何も言わないんですよ（笑）。ある意味任せてくれているということなんですが、具体的に言葉にすることってないんですよね」と小山田。砂原も坂本のラジオに出演した時のことを振り返り、「坂本さんが来るまでは音楽の話をしていた気がするんですが、坂本さんが来てからは音楽の話はしてませんでした（笑）」と笑い混じりに述懐した。
自ら作った皿を割る音を収録したりと、坂本の音楽や音への追求を感じられるシーンもふんだんに登場する本作。小山田は「2000年以降の坂本さんって本当にやりたいことをやるって決めたんだな、最後は自分のやりたいことだけになっていっているんだなと」と映画の中に収められている姿を見て感じたという。
砂原は「寒いところへ行って氷の音を録ったり、すごくいい音色だと思うと同時に『贅沢なことをやっているな〜！』と思いますね。皿を割るにしても、どういう皿をどう割るかで変わってくるんですが、それはその人の選択で、いい音を出しているなと。録音するという行為は、全てを記録することはできなくて、一部分を切り取って皆さんに聴かせているわけですよね。その場でやっている本人はもうライブのように盛り上がるんじゃないでしょうか」とその探究心へ共感したと話す。
© “Ryuichi Sakamoto: Diaries” Film Partners
坂本が日記に綴った言葉が軸になっている本作。小山田は「坂本さんは（日記を）見られることを意識していたのでは？ と思いますね。個人的なものではなくて、残したい何かだったのかなと」と想像し、自信が同じ立場になったことを考えると「ここまで全てを見せるというのは難しいというか、自分の場合は無理だなって思います」と吐露。
砂原は「死ぬってことは悲しいことでもありますけど、僕らもみんな死ぬわけで。そう考えると、死に方としてはかっこいいというか、綺麗な感じがすごくします。常に自分の死と向き合って日々過ごさなければならない、記録に残していくっていうのはなかなかできることじゃないですよね。精神的に強くないとできることじゃないなって思います」と坂本の、自身と死に向き合う姿勢について語った。
その後も、坂本へのリスペクトが感じられる言葉が随所に散りばめられ、終始、会場を柔らかく包み込む和やかなトークイベントとなった。
世界的音楽家・坂本龍一。彼は、命の終わりとどう向き合い、何を残そうとしたのか
© “Ryuichi Sakamoto: Diaries” Film Partners
2023年3月に、この世を去った稀代の音楽家・坂本龍一。その最後の日々は、自身の日記に克明に綴られていた──。
ガンに罹患して亡くなるまでの3年半にわたる闘病生活とその中で行われた創作活動。目にしたもの、耳にした音を多様な形式で記録し続けた本人の「日記」を軸に、遺族の全面協力のもと提供された貴重なプライベート映像やポートレートをひとつに束ね、その軌跡を辿ったドキュメンタリー映画が完成した。
完成の音楽、プライベート映像、本音が綴られた言葉──。「日記」で辿る、最後の3年半
© “Ryuichi Sakamoto: Diaries” Film Partners
晩年の日記に綴られた、日々の何気ないつぶやきから、「死刑宣告だ」「どんな運命も受け入れる準備がある」という苦悩や葛藤、「残す音楽、残さない音楽」といった音楽を深く思考する数々の言葉。また、雨の音、雲の流れ、月の満ち欠け──映像には、晩年の坂本が見つめ、魅せられた美しい自然の音や風景が収められ、時間を超えて観る者の心を揺らす。
© “Ryuichi Sakamoto: Diaries” Film Partners
日記の朗読を務めるのは、生前親交のあったダンサーで俳優としても活躍する田中泯。さらには共にYMOで活動し盟友だった高橋幸宏との知られざる交流や、最後の作品となった未発表曲の制作過程など、ニューヨークの自宅、治療のための東京の仮住まい、病室、そして最後のライブとなったスタジオで過ごした日々が、日記をもとに紡がれる。
© “Ryuichi Sakamoto: Diaries” Film Partners
本作は、2024年にNHKで放送され大きな反響を呼んだ『Last Days 坂本龍一 最期の日々』をベースに、未完成の音楽や映像など映画オリジナルとなる新たな要素を加えて制作。映画館ならではの音響と空間でこそ鑑賞すべき映画作品として誕生した。
© “Ryuichi Sakamoto: Diaries” Film Partners
音楽家でありながら、アート・映像・文学など多様なメディアを横断し、多彩な表現活動を続けてきた坂本龍一。その軌跡を辿った展覧会『坂本龍一 | 音を視る 時を聴く』は24年に東京都現代美術館で開催され、同館の企画展として歴代最高となる34万人を超える動員を記録し、社会的現象となった。今なお国も世代も超えて我々の心を掴み続ける坂本龍一は、命の終わりとどう向き合い、何を残そうとしたのか──。人生をかけて追い求めてきた「理想の音」を最後まで生み出そうと情熱を貫いた坂本の姿が、スクリーンに刻まれる。
商品情報
映画『Ryuichi Sakamoto: Diaries』
坂本龍一
朗読：田中泯
監督：大森健生
製作：有吉伸人 飯田雅裕 鶴丸智康 The Estate of Ryuichi Sakamoto
プロデューサー：佐渡岳利 飯田雅裕
制作プロダクション：ＮＨＫエンタープライズ
配給：ハピネットファントム・スタジオ コムデシネマ・ジャポン
2025／日本／ カラー／16:9 ／5.1ch／96分／Ｇ
© “Ryuichi Sakamoto: Diaries” Film Partners
全国上映中
【Synopsis】命が尽きるその瞬間まで音楽への情熱を貫き、創作し続けた坂本龍一。本人が綴った「日記」を軸に、遺族全面協力のもと提供された貴重なプライベート映像やポートレート、未発表の音楽を交え、稀代の音楽家の最後の3年半の軌跡を辿る。今なお国も世代も超えて我々の心を掴み続ける坂本龍一は、命の終わりとどう向き合い、何を残そうとしたのか──。誰しもの胸に迫るドキュメンタリー映画が完成した。
