言葉の意味なんてわからないけど、なんだか叙情的で、聴いていると感傷的になってしまう。そのような音楽ってたくさんありますよね。そもそも洋楽なんてのも、自分は、外国語がわからないですし、なにを聴いてそのようになっているのかと申せば、それはメロディだったりするのかもしれません。でも、それだけではなくて、唄っている人の声だったり、感情表現だったり、言葉を超えて響いてくるものがあるからなのでしょう。でもこれ、音楽を聴く上では、あたりまえのことですね。だから、いろんな国の音楽を聴いて、感動したり楽しんだりすることができるわけで、やっぱり音楽って、人種、国境を超えて、素晴らしいものだと思う次第です。

　このようにあたりまえのことを申しておきましたが、その中でも究極に、まったく言葉はわからないけれど、叙情的で、心にズシンと響いてくる音楽を、今回は紹介したいと思います。

　それは、歌姫アスマハンの音楽、『BEST OF ASMAHAN』です。アスマハンは、レバノンで生まれて、エジプトで活躍し、若い頃に亡くなっているそうです。わたしは、このくらいの情報しか知りません。

　アスマハンを知ったのは、『サバイビング・モロッコ』という映画をDVDで見ていたときでした。その映画で主人公が、うらぶれた店に入ったら、アスマハンの「Ya Habibi Taala」という曲が流れていたのです。

　なんだこの曲と思ったわたしは、iPhoneに、「この音楽なに？」と問いかける機能のやつで、訊ねてみたところ、アスマハンの「Ya Habibi Taala」だと知りました。それから、ダウンロードで、『BEST OF ASMAHAN』を購入して、何度も聴くようになりました。対訳の歌詞もないし、なにを言っているのかよくわからないけど、とにかく叙情的で、わたしは、なんだかわからないけれど、いつもその気になって（でも、その気が、なんの気なのかもわからないまま）感傷的になっていました。

　その後、いろいろ調べて、どうも、恋人のことを唄っているとわかったのですが、それ以上のことはわかりません。とにかく、感傷的になれるのです。

　モロッコに行ったとき、街中で、この音楽をよく耳にしました。日本で言うと、美空ひばりのような感じなのでしょうか、アラブ系の人たちは、みな知っているようで、あたりまえに街に流れていました。しかし、わたしは、この音楽を聴くと、意味もわからないくせに、感傷的になってしまうという、パブロフの犬状態だったので、街を歩いていて、耳にすると、いつも「わたしは、なんでこんなところにいるのだろうか？」といった感じになってしまうのでした。

　みなさまも、『BEST OF ASMAHAN』を聴いて、いい意味で、暗い感じになって、到来した冬をやりすごしてください。

 

戌井昭人（いぬいあきと）／1971年東京生まれ。作家。パフォーマンス集団「鉄割アルバトロスケット」で脚本担当。2008年『鮒のためいき』で小説家としてデビュー。2009年『まずいスープ』、2011年『ぴんぞろ』、2012年『ひっ』、2013年『すっぽん心中』、2014年『どろにやいと』が芥川賞候補になるがいずれも落選。『すっぽん心中』は川端康成賞になる。他に『俳優・亀岡拓次』などの作品がある。