今は亡き親友の顔が浮かぶ「泣かせてくれよ」
──岡本さんも十代の頃に頭脳警察から多大な影響を受けていたんですか。
岡本：僕は頭脳警察というより完全にPANTA & HALですね。茂さんからPANTAさんの詞に曲をつけてくれと言われたときは、そんな大役を私ごときが……と思いましたけど。下山さんと僕のあいだでは「お前どうする？」「じゃあ俺はこっちを」みたいな感じで振り分けをしました。
──岡本さんが作曲した「泣かせてくれよ」が「つれなのふりや」を彷彿とさせるレゲエ調の楽曲になったのは、岡本さんのPANTA & HAL好きが反映されているからなんですね。
岡本：そうですね。意図して「つれなのふりや」みたいにして（笑）。
──冒頭で繰り返される「へい ヘイ ヘイ ほー ほー ほー」という掛け声まで歌詞に書かれてあったんですか。
岡本：ありましたね。僕はPANTAさんの字の並びにほぼ忠実にメロディをつけました。今までずっと曲先（作詞よりも先に作曲やコード進行、アレンジを決める手法）でやってきたので、詞にメロディをつける作業は今回が初めてだったんです。それでかなり難航したといいますか。
──「泣かせてくれよ」はうつみようこさんの扇情的なコーラスもまた素晴らしいですね。
仲野：うん。凄くいい。（岡本に）こんぶちゃん（竹内理恵）とのやり取りはどうだったの？
岡本：わりとスムーズにいきました。一発目はもの凄くアーバンな感じだったんで、「もうちょっと田舎っぽく」っていうお願いをして。
仲野：「田舎っぽく」で理解してくれたんだ？（笑） でもやっぱりサックスの威力というのは凄いね。最初の頃のライブはサックスに全部持ってかれて焦ったよ。音の厚みが出てロックのソリッド感が薄まるし、音の隙間や余白がなさすぎるかなと思った。だけど今やこんぶちゃんの管楽器は茂BANDに絶対欠かせないものだし、下山の描く曲の完成図でも当然あるべき音になってる。
──「泣かせてくれよ」はもう今はここにいない親友を回想する歌ですが、茂さんが唄うとどうしてもマリさん（亜無亜危異の逸見泰成）のことを連想してしまいますね。
仲野：そうだね。そのことを最初に気づいて教えてくれたのは岡本ちゃんだった。そう言われてみれば……と思って記憶を辿ったら、ずいぶん前にPANTAと一緒に飲み歩いたことを思い出してさ。
──茂さんが原田芳雄さんや崔洋一さんといった映画人と親交を深めていた、プチ芸能人だった頃ですか？（笑）
仲野：そう、あの時代（笑）。THE ROCK BANDが終わって、ロックからさっさと足を洗って役者でもやるか！ なんて思ってた頃。そのときにPANTAが気を遣ってくれたんだろうね。「茂、俺は酒が飲めないから飲み屋に連れてってくれよ」なんて言われて。でもPANTAの周りには飲み屋に連れてってくれる人なんて山のようにいるわけで、あれはバンドがダメになった俺にPANTAが手を差し伸べてくれたんだと思う。「歌詞が書けないんだったら俺が書くよ」と言ってくれて、俺の他愛のない話をちゃんとメモしてくれるわけ。高校のときに寺岡（亜無亜危異の寺岡信芳）が電柱に登って×××した話や、マリに1個上の女を取られた話とかをしてさ。そういうことをPANTAがちゃんと覚えてくれてたんだなと、「泣かせてくれよ」の歌詞を読んで思ったわけよ。マリのことをつい連想してしまうっていうのはそういうことなんだよね。
──マリさんが亡くなったのは2017年6月4日、初夏でしたよね。「明日はおまえを慕って またあの夏が来る」という歌詞を読んで、ああ、これはPANTAさんがマリさんのことを思って書いたんだなと確信したんです。
岡本：その思いを茂さんに託したということなんでしょうね。
仲野：最初はタイトルをこねくり回したりもしたんだけど、岡本ちゃんが「やっぱりオリジナルのままがいい」ってことでね。あと、岡本ちゃんこだわりの歌唱指導が凄くて大変だった（笑）。
──何と言われたんですか。
仲野：「歌を捨ててくれ」と。
岡本：でも、最初から茂さんがほぼ完璧にメロディを覚えて唄ってくれたのは感動しましたね。バンドで合宿して練習したときからすでに形になってましたから。
仲野：そう、合宿したんだよ。いよいよちゃんとアルバムを作ろうってことになって、去年の秋に河口湖のスタジオのあるホテルで練習することにしてさ。それで俺はちょっと焦って、前乗りでそのスタジオに入って曲作りをしたんだよ。アコギを使って、すっかり指が痛くなっちゃってさ（笑）。
岡本：茂さんが凄く精力的に曲を作ってきたのは驚きましたけど、そのアコギのアレンジを合宿で固められたのは良かったですね。
仲野：シンガーソングライターが作る歌モノみたいになったらつまんないってことで、合宿のときにメンバーがアレンジを頑張ってくれた。イントロやブリッジといった細かい部分まで含めて。
仲野茂＋TOSHI＋竹内理恵＝“茂警察”?!
──茂さんが作曲したのは、アイリッシュトラッド調の「穴の開きまくりアナーキー」、壮大かつ豪快なムードの「太陽」、リズムセクションをあえて省いた「奇妙な圧力」の3曲ですね。
岡本：「奇妙な圧力」を茂さんが最後に持ってきたんですけど、そのデモを聴いて「これは誰がギターを弾いてるんだ?!」とみんな驚いたんです。ケータイで録ったデモだったんですが、それが素晴らしい出来で。これはもう何も手を加える必要がないということで、茂さんがデモで弾いたアコギを本番で忠実に再現してもらったです。レコーディングでも下山さんではなく茂さんがアコギを弾いてるんですよ。
──ということは、茂さんとこんぶさんとTOSHIさん（頭脳警察の石塚俊明）しか演奏に参加していないということですか。
岡本：そう、だから“茂警察”ですよ（笑）。
仲野：新しいバンド結成だよ（笑）。まあ、その采配は下山の優しさもあると思うんだけど、「奇妙な圧力」のデモを聴いた下山が岡本ちゃんに「これは茂に弾かせたほうがいい。俺は弾けないから」とか言ってたみたいで。下山が弾けないわけないんだよ。
岡本：ライブ・アレンジは今後考えるとして、今回のアルバムでは茂さんがアコギを弾くアレンジがベストだと思ったんです。
──「奇妙な圧力」はビリー・ホリデイの「奇妙な果実」（Strange Fruit）に対するオマージュが込められていますが、PANTAさんが得意とするダブル・ミーニングの歌詞が冴え渡っていますね。「奇妙な果実」はアメリカの人種差別を告発する歌でしたが、「奇妙な圧力」は“tree”の「木」と“air”の「気」を掛けて現代社会に蔓延する同調圧力をテーマにした風刺曲というか。それと、随所に差し挟まれるARBのエッセンスも絶妙なアクセントとして効いていて（笑）。
仲野：聴き込んでるね（笑）。自分でも不思議だったんだよ。曲を作ってたらあのフレーズがなぜかふと降りてきた（笑）。
岡本：僕はレコーディングのときにずっと知らない顔をしてましたけど……（笑）。
仲野：ああ、やっぱりバレてた？（笑）
──でも凄く格好いいんですよ。「息もしないで 空気をよんでる」という語りの部分にぴったりとハマっていますし。バンドならではの総合力、チームワークの賜物という意味では、1曲目の「穴の開きまくりアナーキー」はバンドの底力が窺える一曲ですね。これも合宿を経て化学変化が起きた曲と言って良いですか。
仲野：そうだね。
岡本：リハをやってるときに梶浦（雅弘）さんがマーチング的なドラムを叩き出して。
仲野：そこから歌の世界観が生まれたね。最初は頭のコーラスがなかったんだよ。梶浦の叩くスネアの音を聴いて、今度はクラッシュが降りてきた（笑）。それでこんぶちゃんにバグパイプみたいな音を入れてほしいと頼んだ。俺はイギリスのサッカー場でフーリガンが大合唱するみたいな曲を作りたいとずっと思ってたんだけど、梶浦がヒントをくれてやっと作ることができた。
──「穴の開きまくりアナーキー」はタイトルからして“アナーキー”だし、PANTAさんが提供した詞の中でも茂さんへの当て振り感がとりわけ強いですが、“穴の開きまくり”というのはタイヤのパンクの穴とパンクロックを掛けているのでしょうか。
仲野：そんなところじゃないかな。元亜無亜危異の俺には書けない歌詞だし、PANTAならではの歌詞だよね。まあ、この曲はアレンジの勝利かな。
──茂さんとPANTAさんの共通の趣味だったバイクの専門用語が羅列された歌詞だし、この『Radio JAG』にPANTAさんが出演した際に自身が愛用していたヘルメットを茂さんへプレゼントしたという逸話もありますし、二人の関係性を如実に物語る一曲ですね。
仲野：ホントにね。初めて『宝島』でPANTAと対談したときにPANTAが取材現場まで被ってきたGPAのメットを形見分けにもらってさ、今度はカワサキやスズキの高級バイクをもらったくらいの格別な歌詞を唄うことになって、でも俺がいつも乗ってるのはドゥカティっていうオチなんだけど（笑）。
──「太陽」のアレンジも良いですね。曲調は解放感や希望を感じさせる応援歌的趣きで。
仲野：（岡本に）あれもきっかけは梶浦だったよね？
岡本：元のメロディ自体が雄大な感じだったので、それに沿ったアレンジになったと思います。
仲野：だけど「太陽」は唄うのが凄い難しくて、PANTAの三回忌のライブ（2025年7月7日に渋谷duo MUSIC EXCHANGEで行なわれた『七夕忌』）で初めて唄ったんだけどボロボロでさ。梶浦が考えてくれたリズムが取りにくくて。
岡本：まあ、あのときはリハ不足だったし、初披露でしたからね。
